
Может быть, я сейчас про нарративный подход, или нет - не уверена.
С человеком случается что-то, что он пытается осмыслить, - какое-то событие, которое по всем признакам, - да хоть потому, что болит, - должно дать ему экспу.
И он пытается ее вычленить, - хорошо, если так, - вытащить ключевые мотивы из тугого комка переплетенных событий, бессмысленных хотя бы по факту их незавершенности, вплетенности в узор больший, чем он в состоянии осмыслить.
Иными словами, он рассказывает себе историю.
... он рассказывает ее снова и снова, расставляет по местам актеров и инвентарь, подчеркивает сюжетную линию, добавляет символику, подсветку, да еще какую-то эстель, пожалуй.
Хотя можно и без эстель. Если скупо придерживаться фактов, не посягать ни на что, добавлять простые детали, - вполне может получится бытовая чернуха в стиле Петрушевской или Кафки. Или протокола. Наиболее страшное - в тексте, в жизни, - это отсутствие смысла и внутренней красоты.
Еще мы можем взять бытовые мотивы - сермяжную мудрость: "вот так люди встречаются и расходятся", "зато дети у них хорошие получились", "а на могилку его дважды в год приходят". И это хорошо, это свет - свет лампы в окне, - хотя опять же, смотря, как подать, - смотря, какую именно мудрость мы можем вложить. Куда именно ставит себя герой.
Но если история не влезает в рамки, - если она больше или меньше той сермяжки, если мы не ограничимся протоколом... Тогда мы возьмем то, что больше и меньше нас, пусть там будут вершины и глубины, небо и бездна, да еще какая-то эстель.
И герой рассказывает ее себе снова и снова, повторяет так и иначе, и вот уже видит смысл, который не охватить разумом и не вставить в рамки. И плоть становится словом, и вот слово это уже больше того, кто говорит его, - и это уже не бытовая, привычная боль, не оторванный с кровью кусок экспы, - это врата в неведомое, величайший дар. Для рассказчика, по крайней мере, - для слушателя - отнюдь не всегда, как всем нам не хотелось бы верить в обратное.
А реальность... тем хуже для нее, что есть реальность для того, кто стал частью мифа?
... тут подразумевалась и вторая часть - об обратных процессах...